Milkómeda

Éste es un amor...

2012-02-08T21:53:00.000-08:00

Éste es un amor que tuvo su origen

y en un principio no era sino un poco de miedo
y una ternura que no quería nacer y hacerse fruto.

Un amor bien nacido de ese mar de sus ojos,
un amor que tiene a su voz como ángel y bandera,
un amor que huele a aire y a nardos y a cuerpo húmedo,
un amor que no tiene remedio, ni salvación
ni vida, ni muerte, ni siquiera una pequeña agonía.

Éste es un amor rodeado de jardines y de luces
y de la nieve de una montaña de febrero
y del ansia que uno respira bajo el crepúsculo de San Ángel
y de todo lo que no se sabe, porque nunca se sabe
por qué llega el amor y luego las manos
-esas terribles manos delgadas como el pensamiento-
se entrelazan y un suave sudor de -otra vez- miedo,
brilla como las perlas abandonadas
y sigue brillando aún cuando el beso, los besos,
los miles y millones de besos se parecen al fuego
y se parecen a la derrota y al triunfo
y a todo lo que parece poesía -y es poesía.

Ésta es la historia de un amor con oscuros y tiernos orígenes:

vino como unas alas de paloma y la paloma no tenía ojos
y nosotros nos veíamos a lo largo de los ríos
y a lo ancho de los países
y las distancias eran como inmensos océanos
y tan breves como una sonrisa sin luz
y sin embargo ella me tendía la mano y yo tocaba su piel llena de gracia
y me sumergía en sus ojos en llamas
y me moría a su lado y respiraba como un árbol despedazado
y entonces me olvidaba de mi nombre
y del maldito nombre de las cosas y de las flores
y quería gritar y gritarle al oído que la amaba
y que yo ya no tenía corazón para amarla
sino tan sólo una inquietud del tamaño del cielo
y tan pequeña como la tierra que cabe en la palma de la mano.
Y yo veía que todo estaba en sus ojos -otra vez ese mar-,
ese mal, esa peligrosa bondad,
ese crimen, ese profundo espíritu que todo lo sabe
y que ya ha adivinado que estoy con el amor hasta los hombros,
hasta el alma y hasta los mustios labios.
Ya lo saben sus ojos y ya lo sabe el espléndido metal de sus muslos,
ya lo saben las fotografías y las calles
y ya lo saben las palabras -y las palabras y las calles y las fotografías
ya saben que lo saben y que ella y yo lo sabemos
y que hemos de morirnos toda la vida para no rompernos el alma
y no llorar de amor.

Efraín Huerta

Una vela

2012-02-01T23:11:00.000-08:00

Una esperanza chiquita, como flama de una vela que se está consumiendo dentro de un vaso de cristal, segura tras el cerco protector y límpido, me mantiene el alma inundada.

Catarsis

2012-01-27T17:35:00.000-08:00

Y digo hasta lo que no quiero decir y lo que no estoy segura de saber.

Me sirve la catarsis. Saco todo lo que quiero que esté afuera. Quiero que salgan de una vez todas las lágrimas que he querido llorar. Qué difícil es estar encerrada en estas cuatro paredes; y sin embargo, no querer salir tampoco. Y qué difícil es estar con el ánimo para arriba y para abajo.

Después de ayer, empecé a perdonarme. Empecé a perdonarte también. No sé cuánto más he de tardar. No sé cuánto te engañé o cuánto me engañaste, o cuánto nos engañamos. Ya no importa. Una pequeña parte de mí aún tiene una pequeña duda, como la pequeña flama de una vela en medio de la calle. Tarde o temprano se apagará. Somos lo que fue, fuimos lo que ya no es. Y si algún día llega a ser de nuevo, no seremos nunca más ésto. De eso me encargué yo. Y corresponde a ti y a mi que no vuelva a suceder de esa manera.

Suerte. Mucha suerte. Enamórate, enójate, ahora sí ódiame, ríete, juega, investiga, encuentra opciones, cumple tus objetivos.

Después de unos días, volveré a sentir ese inmenso dolor y esa nostalgia. Volveré a creer que todo está muy mal, que recordaré sólo el daño que me hiciste y lo mucho que me cuesta. Pero esta pared está de testigo de que libro todos los días una lucha interna y que no me queda de otra más que salir victoriosa de ella.

Lo siento.

La bruja

2012-01-26T22:08:00.000-08:00

Y descubrió que sí estaba enamorado de ella, más de sus letras que de su sonrisa o sus grandes pestañas donde cabían varias gotas de rocío.

Estaba más enamorado de las brujerías constantes y de las caricias posibles.

Estaba enamorado y le mintió.

Sí era una bruja y sí pendían de sus pestañas esas... esas, ¿qué?

La primera y la última

2012-01-25T21:18:00.001-08:00

Esta es la primera y la última vez que hablaré de lo que me sucede en este momento. No quiero preguntas, no quiero dar explicaciones. Escribo esto porque tenía que escribirlo, porque es necesario que lo diga a alguien o a algo. Sí, éste blog es un drama en carne propia. Es una buena obra de teatro fatídica y dramática. Así lo será en este momento.

Hoy me dijeron que no tendré el trabajo que me esperaba. Ya van tres trabajos en los que el resultado es ése. Y esta vez mi decepción llegó a grados mayores porque a pesar de que entregué mis papeles justo a tiempo, hice un excelente examen (sin temor a equivocarme, puedo decir que acerté a todas, a todas!!!) y me presenté bien arreglada (¡!), le dieron el trabajo de antemano a vari@s que por tener buenas conexiones, ni siquiera tuvieron que ir a su entrevista. maldito nepotismo en México y en instituciones que castigan esa clase de acciones. Lloré de decepción y de coraje. Ahora tengo que buscar algo más, algo que no consista precisamente en atender cajas en la comer o atender un oxxo. Quiero mi libertad económica, la quiero ya.

Hoy también fui al gimnasio. Mi meta es bajar 4 kilos de depresión, ansiedad y vivir en la casa paterna donde abundan los alimentos y el tiempo para comerlos. Me dolió la espalda. Una señora de 50 años se cansó menos que yo. Me frustró mucho. Ahora tengo dolor de cabeza porque fue demasiado esfuerzo para mi.

Y también... también te extraño. Y sé que cuando leas este blog, porque sé que lo lees me vas a querer llamar para aclarar las cosas. No, no me llamarás, porque yo te lo digo. Me dijiste que yo no tenía derecho a exigirte nada ni a tomar decisiones por ti. Y sí, las tomaré. Decido que no me llamarás. Porque lo que digo aquí, lo siento y estoy segura de ello, es así. Y porque en estos momentos sólo estoy de "tiranetas" y esto que digo es verdad. Y la verdad es que te extraño. No me arrepiento de nada. Te sigo amando, y me parece aún más inverosímil ésto porque cada vez que hablamos ahora, terminamos diciéndonos que nos amamos. Y terminamos. No, corrijo, te terminé. Estoy convencida y no es masoquismo. Te extraño.

Y me da un enorme gusto leer que le dices preciosa a Elena, porque en verdad lo es; que fortaleces tu relación con Susana, te lo dije, ella es lo más cercano a la mujer ideal para ti; que a Mariana le sudan las manos cuando está contigo y que la buscas con total alegría; que te arreglaste con Chayas porque a pesar de todo, siempre ha sabido sacarte una sonrisa sincera (cosa que pocos logran); que Nydia te entiende más que nadie (siempre lo hizo) y me entiende a mí. Me da gusto que sigas con tu vida sin esperarme. Eso te lo pedí, porque sabía que lo harías. Siempre lo has hecho. Y que lo haces aún a pesar de los golpes que le has dado a la pared, del tiempo que has llorado, de las noches insomnes que has pasado soñando conmigo y despertando con la certeza de que no estoy más contigo.

No podías detenerte junto a mí. Mi vida se detuvo hace mucho y hace mucho que no caminaba contigo. Estabas con una sombra. Era diferente, sí. Te lo repetiré hasta el cansancio, somos diferentes: tú rápido, yo lenta; tú fuerte, yo más débil; tú propositivo, yo pasiva. Y amaba todo eso de ti, porque eras distinto. Eso no implica que no hiciera daño ser tan diferentes. ¿A dónde íbamos a parar si seguíamos así, yo apresurándome y tú deteniéndote? El amor no es suficiente y aunque es un aliciente, nos hizo falta más comprensión, mas defendernos cada uno a sí mismo. Nos hizo falta crecer más los dos, madurar, ser niños grandes que no se gritan porque no están de acuerdo, que no se lastiman cada que hay una pelea, que son capaces de reparar el daño que se hacen y no buscan la manera de cobrarlo, que no se dan cuenta cuándo una cosa hace mal al otro, no nos dábamos cuenta. Son muchas cosas que no supimos manejar, y que, aunque sean parte del madurar, no pudimos en más de dos años hacerlo.

Sí, la esperanza es lo único que queda. Y también te extraño. Siempre te extrañaré. Extrañaré al novio, al amante. Pero más aún extrañaré al amigo que supo dejar de ser novio y amante cuando lo necesité. Espero haberlo hecho yo también. Y soy feliz, aunque te extraño, porque veo que sales adelante, con la mejor cara que puedes y eso me motiva a mí a salir también. A caminar paso a paso de nuevo. Tengo las piernas entumecidas, como hoy lo comprobé cuando fui al gimnasio.

Después de confesarle a internet mis tormentos, me siento más tranquila y más segura. Aún así, eviten preguntas. Sólo admito comentarios para darme ánimos. Jo.

Resistencia

2012-01-22T23:18:00.000-08:00

Hoy, de repente y sin que nada ni nadie lo pudiese prever, el foco de mi habitación estalló.

En la tarde, lo miraba con desdén, y pedí que lo cambiaran por otro.

Hoy, de repente y sin que nada ni nadie lo pudiese prever, desee dedicar una canción.

En la tarde, me la dediqué.

Hoy, de repente y sin que nada ni nadie lo pudiese prever, me asaltó la duda.

En la tarde, o más bien, ya en la noche, mi duda quedó resuelta.

Hoy, de repente y sin que nada ni nadie lo pudiese prever, quise con todas mis fuerzas.

En la tarde, me resigné a hacerlo porque siempre lo haré. No se puede evitar.

Hoy, de repente y sin que nada ni nadie lo pudiese prever, me alegré de que me odiaras.

Me alegré mucho, de verdad. Supe, y pude comprobarlo, que mis deducciones eran justo las que me había planteado antes de todo el derrumbe. Sabía exactamente qué pasaría.

Hoy, de repente y sin que nada ni nadie lo pudiese prever, mi corazón se mostró más fuerte de lo que me imaginaba.

En la tarde, o más bien desde hace unos días, mi corazón y mi razón estuvieron en paz.

Todo esto es mera resistencia, es fuerza de voluntad. Es que sé qué voy a hacer.

Yo 2

2012-01-19T21:00:00.001-08:00

Yo... no lloro en frente de la gente.

2012-01-08T11:17:00.000-08:00

Estoy atada a sombras, cuelgan de mis tobillos. Cada vez son más. No puedo caminar y procuro ser feliz con ellas.

" No digo que pienses en matarte, pero la depresión creo que es un asunto mucho más terrible que la muerte.

Sí, es terrible.

De la indignación y de los menesteres de mi vida

2011-11-19T21:32:00.000-08:00

MI APOLOGÍA

No puedo evitar tener que escribir esto porque aún siento esa cosquillita de la sorpresa (de veras me sorprendí) y la sensación de hormigueo detrás de las orejas por el coraje que acabo de hacer.

La indignación es un estado mental momentáneo. La indignación tiene varios caminos: el resorte del enojo, el coraje callado, la sorpresa, la indiferencia, el sometimiento, etcétera. Yo escogí los primeros tres, y después agrego uno más: el tratar, sin beneficio quizá, de adivinar por qué la gente dice esas cosas.

Tengo que hacer una breve descripción de un suceso que en más de una ocasión se presenta y que causa indignación. Una persona dice algo, la otra interpreta una cosa que esté cercana o no a lo que la primer quiso decir. Entonces ésta se indigna, empiezan malentendidos y esas cosas.

Eso me pasa muy seguido. No sé si es que la imagen que proyecto es otra muy distinta a la que (creo) soy o es algo fuera de mi. Y es que me persigue mi pasado. Las personas no creen en la evolución, en el cambio, en todo aquello que le puede suceder a otras, pero que puede observar en sí misma, evidentemente.

En días pasados me he puesto a pensar en todo eso. Mi indignación crece porque me doy cuenta que son muuuy contadas las personas que creen en mí. Llego a contar 4 y por más que le piense, no soy capaz de hacer crecer la lista. Y me pregunto cómo se le puede dar el apoyo a alguien cuando no se cree en esa persona. Creo que se llama hipocresía (tiene que ir en un verde viscoso).

Ha pasado estos últimos días que emito un comentario y se me ha tachado de todo. Mi rango va desde "pobre pendeja"(eso va en amarillo moco), hasta "puta" (y esto en negritas) y otros similares. He pensado profundamente si en realidad eso de lo que se me tacha tiene algún fundamento.

Una de las cosas de las que se me ha tachado es de que hablo por hablar, que mis palabras son vacías, que hablo sin saber de lo que estoy hablando. Y creo que algunos tienen razón. A veces abro la boca sin saber en realidad de lo que hablo. Pero si me empecino en algo, si de verdad lo creo, lo defiendo e insisto es porque tengo argumentos, porque tengo conocimiento de causa. Hay cosas que no es necesario haberlas necesariamente vivido para saberlas. Hay personas que con observación y un poquito de reflexión pueden emitir una opinión o defender un punto. Y que me apedreen si nadie lo ha hecho alguna vez. El punto es que generalmente no opino cuando no sé del tema o simplemente no me siento con el suficiente respaldo. Por esto me han llamado tímida. Mejor me quedo callada. Y creo que de verdad lo hago. En los últimos tiempos 3 veces me han recriminado esto. La primera, emití un juicio con la persona equivocada (la confianza es muy difícil y un regalo muy valioso para otorgarlo a cualquiera); la segunda, defendí un punto con personas que no me conocen (ni a mí ni a mis circunstancias, y que no se les ocurrió pensar que las tenía); y la tercera, quejarme de una respuesta con alguien que no gusta de enterarse de sus posibles desatinos y que no tiene la suficiente sangre fría para aceptar o negar algún punto sin sentirse herida en su orgullo y responder con ofensivas indirectas. Claro está que aquí parece que los otros son los culpables. Y no lo creo, porque finalmente esto que comento aquí es lo que hicieron conmigo. Es la forma de explicarme las reacciones de la gente. Desgraciadamente, todos los días nos topamos con gente que descubre nuestros defectos y que no son los que los aceptan o, por lo menos, los ignoran. "Cuídate la boca", le dijo Pilar Ternera a Aureliano Buendía. Y que razón tenía. Pero se le olvidó decir que también los oídos, para no oír lo que no se quiere ser oído.

Por otro lado, queridos no lectores, me han llamado la persona más inmadura y pendeja de este mundo. Y es que la mera verdad este último año sí que mi vida ha dado un cambiazo. No tengo que volver a escribir toooodo y el por qué. Pero un par de nociones generales que son las que más me han acosado sí las he de mencionar. Uno: el tema económico familiar; y dos: el de pareja. La de críticas y miradas de reproche que he recibido. Sí, regresé a mi casa cuando había jurado que no. Bueno, para empezar el hecho de que me haya ido. Para muchos fue el acto más cobarde que pude hacer. Para otros, un hecho de valentía. La verdad mía es que fue un poco de los dos. Cobardía y valentía juntos y mezclados. Y rindió sus frutos. Aprendí una vida alejada del seno familiar, una independencia que no tenía. Y lo mejor de todo, una sensación de paz que compré a sangre y lágrimas. Pero regresé. Más de uno comentó que fue por el dinero, porque no tenía de dónde vivir. Y no lo niego, me beneficié con ello. Pero es un deseo tenaz el deshacerme de todo ello a cambio de un poco de aceptación y confianza. Desearía que el dinero no existiera, y quisiera crear una nueva familia, una con una unión de verdad. Deseo tanto tener una familia... Ésa es mi razón principal.

El segundo tema. Varias personas me han dicho que me dejo manipular por las parejas que he tenido, que soy una pobre mujer sometida al capricho del macho que me domina. Y en algún tiempo quizá hayan tenido razón. Hasta hace poco... Reconozco que la última experiencia me dejó sumamente satisfecha. Aprendí dos cosas, a no dejarme dominar y a perdonar. Fue mejor que cualquier otra, maté dos pájaros de un tiro. Y el amor, mejor que nunca, de verdad, el amor. Muchos piensan que perdonar a aquellos que alguna vez hicieron daño y dejarlos continuar a nuestro lado es un signo de completa debilidad, y creo que es todo lo contrario: es un supremo esfuerzo por incluir en la vida de uno a los que daño han hecho. Considero que fui valiente al otorgarNos una nueva oportunidad y es más valiente descubrir que yo también tuve errores. No soy tan tonta como para permitir que cometan más atropellos conmigo y yo cometerlos. No soy misógina ni feminista al extremo. Soy una persona que cree en la unión de una pareja, que no es necesario dominar al otro para ser digno. Hacerlo así es sólo miedo.

Finalmente, de lo que se me acusa es de ser yo. Un ser humano con virtudes y defectos: y óiganlo gente: también maduro, aprendo y evoluciono, como ustedes mismos. Mirémonos en el espejo del otro, somos tan iguales.....

Huuuy....

2011-11-19T14:43:00.000-08:00

Hace mil años que nadie lee esto... y que nadie comenta.

Qué perrón!

Un día

2011-08-05T23:39:00.001-07:00

Me gustaría escribir cosas más divertidas.

De cómo se van las personas.

2011-08-04T22:01:00.000-07:00

Punto.

Sólo así.

He dicho muchas veces que las personas van y vienen en la vida de un individuo cualquiera. Pero que ese individuo también viene y se va de la vida de los otros. Y hasta ahora, creo que yo me ido más de lo que a mí me han dejado. He dejado tras de mí una estela de recuerdos, de lejanías y soledades. Ya era hora de que me tocara a mí.

Y es que me he puesto a pensar en qué día y a qué hora la boca se abre en el momento injusto para decir toda la horda de sandeces: es mi amig@, pero.... es un(a) zorr@ malparad@, un(a) hipócrita, un(a) fals@, etc. Entonces me quedo pensando: si somos amigos ¿lo decimos o no lo decimos?

Quizá no sea el momento propicio para decirlo, pero ahora me doy cuenta que en la amistad hay niveles. Como cuando en las redes sociales se agrega a personas que apenas se conocen (y siempre gustan de lo que publicas) y uno dice: "no es mi amigo, es mi conocido". Y algo así sucede con la amistad. Sucede que hay amigos y hay lo que ahora llamo conocidos íntimos (no pude hallar mejor nombre), que tienen sobre todo una característica que los distingue: hasta dónde llegar con ellos.

Con un amigo se llegan a muchos lados, se dicen muchas cosas, se planea, se divierte sin planear, se platica, se sufre, se alegra y todo parece que no tiene fin. Con los conocidos íntimos se pueden hacer algunas de estas cosas, pero no todas. Y no es que en realidad "no se pueda", sino que se tiene un alto adentro que te dice que con esa persona no se puede más. Eso no impide que no se les quiera, que se les aprecie y que incluso se les extrañe en momentos secos.

Curiosamente, esos conocidos íntimos son los que más se van; quizá porque la profundidad no es la suficiente, o no se admiten ciertos cosas del otro. De no ser así, sería amigo.

No creo que por ello se sea hipócrita. Es simplemente que con esas personas no se puede más. Por alguna razón están en tu vida: llegan a vivir contigo, llegan a disfrutar tus mismos gustos, pueden incluso encontrarse en el momento justo en que todo se vuelve negro por un rato. Pero se van, se tienen que ir.

Ahora se ha ido. Le deseo lo mejor. Pensé en un momento que era más que uno de esos "conocidos íntimos". Ahora sé que no y creo que lo lamento.

Pero ahora se ha ido. Era tiempo.

El odio no causa cortos circuitos

2011-07-23T23:55:00.000-07:00

Me dijeron hoy que dejara la computadora. Que por mi salud mental era necesario que la dejase. Y creo que tuvieron razón. No sólo es por mi salud mental, es mi salud emocional. Este es el único medio de comunicación que me queda. No hay celular, no hay teléfono, no hay siquiera dinero para llamar de una cabina o mandar una carta. ¿Qué más puedo hacer?

Y mi salud... mi salud merma. Merman mis ojos, porque ya no pueden llorar. Merma mi boca, porque no puede sonreír. Merman mis manos, porque se sienten impotentes. Merman mis pies, porque se quedan detenidos. ¿Qué más hace falta? ¿Que mi corazón se pare?

Maldito único medio. Maldita computadora. Te odio porque resultaste ser más fiable que yo. Te odio porque me quitas todos los días una parte de mi vida. Te odio porque me quitas mi salud.

Añoro, aunque no los haya conocido, aquellos tiempos donde se confiaba en las personas. Donde una palabra bastaba para curar a los oídos lastimados. Donde una caricia sanaba las grandes heridas. Donde un beso bastaba para revivir el corazón. Porque entonces la gente sí veía lo que tenía que ver, no se engañaba con cualquier tontería porque no las había.

Y por más lágrimas que derrame, no logro que la maldita computadora haga corto circuito.

Yo

2011-05-14T13:41:00.001-07:00

Es que soy todo.

Yo no lo veré...

2011-05-14T12:13:00.000-07:00

En un viejo vagón de tren, quiero hacer la revolución vestida de papel blanco.

¿Has?

2011-05-14T11:54:00.000-07:00

Ya... un poco de tiempo y hasta la cabeza da vueltas.

Sólo un poco mucho de tiempo basta para darse cuenta. Un minuto, una noche sin dormir, un susurro de la persona que duerme al lado basta para todo.

¿Y ahora qué sigue? Ésa es la pregunta. Y después el vacío, después el no lo sé.

Durante meses pensando que acabaría. Creyendo que así sería.

Ya sé que no.

Variedades de vidas, variedades de lenguas, variedades de rostros, enamorarse todos los días o al menos dos veces por semana, de personas distintas, de las mismas personas, de sólo una, de sólo una....

¿Te has dado cuenta de lo que dices, de lo que dicen, lo que decimos? ¿Te has dado cuenta de lo que podemos hacer, lo que no, de lo que queremos? ¿Te has dado cuenta de lo que fermentación de ideas y la escucha del vino rojo cuchichean en el oído y jugetean con la nariz? ¿Has visto lo que la sangre del cuerpo hace con el pensamiento?

¿Has visto?

NO, hasta que el humo me inunde de sabor a manzana.

Gracias, Alí.

Ahora... en adelante

2011-01-26T14:38:00.000-08:00

Después de unos bien intensos (miento, siempre exagero) meses después de la salida de casa, empiezo a prepararme para mi siguiente salida.Pero no sin antes recuperar un poco el aliento y recordarme las causas, consecuencias y bienestares que me han prop

orcionado estas decisiones.

-Los nervios me han destrozado mis manos. Ya se compusieron.

-Me estaba quedando con calvicie prematura. Se me han caído como diez cabellos mientra me ducho en un mes.

-Cada noche a cierta hora, me entraba una especie de pánico. Ahora los días y las noches pasan tranquilos.

-Me frustraba no hacer aquellas cosas que consideré mis sueños "huajiros". ¡Ya hice algunos!:

-Creía que podía perder lo que hace un año y medio más o menos teníamos. Ahora pude comprobar que las cosas pueden cambiar con un poquito de ganas.

-Puedo extrañar mucho a ciertas personas, pero puedo extrañarlos y amarlos sin que me tenga que sentir mal y triste y decepcionada y todas esas cosas que me atormentaron tanto tiempo.

-Dicen que cuando uno se va a otro lado, hasta en la misma ciudad, le entran a u

no una combinación de melancolía, miedo a lo desconocido y alegría. Y eso sí es cierto. La ventaja es que sí conozco. Poquito:

Así que, de ahora en adelante, me esperan nuevas cosas.

Y ahora??

2010-12-28T17:48:00.000-08:00

Me empieza a pesar la soledad.

Ahora

2010-12-09T11:17:00.000-08:00

HOY EMPIEZO A VIVIR.

NO COMO HIJA, HERMANA, ESTUDIANTE, ETC; SINO COMO

I´ll be with you

2010-12-01T03:01:00.000-08:00

Has estado en los momentos más felices de mi vida, tanto como en los más tristes.
No quiero vivir sin ti.

Me leo...

2010-11-30T23:23:00.000-08:00

Sólo para convencerme que no soy como ella.
Para decirme que no me cambiará, que nunca ha de estar en mí la sombra de aquella que fue y que es.
Para decirme que soy yo, la única.
La que usa siempre botas.
La que cuenta chistes malos.
La que le tiene miedo a la humanidad.
La que ama la comida.
La que llora con una canción bien interpretada.
La que busca siempre una palabra amena.
La que disfruta de cada noche bajo su abrazo.
La que no puede evitar sonreír cuando le escucha.
La que cree que puede existir otro camino.
La que cree descreyendo.
La que mira y observa cada detalle.
La que siempre quiere levantar el vuelo.

LA QUE SE IRÁ VOLANDO.

Responde

2010-10-29T23:22:00.000-07:00

No, esta noche no.

Sí, a un lado.

No, cómeme entera.

Sí, toda.

No, nunca.

Sí, aunque pasen años.

No, a nadie más.

Sí, como siempre.

No, seré libre.

Sí, completamente.

No, a ti no.

Sí, todos los días.

No, hasta llegues.

Sí, cuando quieras.

No, es difícil.

Sí, sí puedo.

No, no te vayas.

Sí, quédate.

No, no me iré.

Sí, me quedo (hasta el martes en la tarde)

Esas son las respuestas para todas tus preguntas.

2010-08-14T11:48:00.000-07:00

Hoy quiero dedicártelo.

Hablan de los poemas Light de amor, de las palabras de un ojo siempre investigador, de un peso que mantiene contrito el corazón, que agria la comida mejor sazonada.

Olvidan los domingos recogiendo sueños, de los lunes elevados en el cielo de los deseos, de los miércoles de cine espectacular de duendes y ninfas verdes, de los viernes con tu camisa de vistosos colores. También de los sábados de paseo por el sendero azul, de los martes de lectura de miradas, de los jueves de simple descanso corrido.

Se olvidaron de los secretos mejor contados, de las evasivas miradas de complicidad, de cada centímetro de cuerpo recorrido a ciegas.

Se olvidaron de todo.

La lista del súper, los recados en la ventana, la agenda siempre vacía de todo y llena de nada, los miles de recuerdos en cada piedra del callejón en picada. Las frases ocultas, los ojos abiertos ante el espectáculo inusitado de media noche, dormir sin soñar, soñar sin dormir, el tapanco de un bar pequeño, el brillo del piso, la noche que nunca dura lo suficiente.

Los libros con mensajes cifrados, el sobre con tinta, el papel en blanco, en azul o en verde, y adivinar sonrisas, imaginarlas, descubrirlas y encontrar el método para que salgan de su escondite. Los juegos de niños, los de adultos, los juegos serios.

Y tantas y tantas cosas para descifrar. Y tantas y tantas cosas para decir. Y tantas y tantas cosas que no se dicen, pero que encuentran el momento para decirse con un beso.

Te amo.

Pensado a la media noche

2010-06-28T22:14:00.000-07:00

Ya se que tendría que estar redactando la introducción de mis introducciones. Ya se que son pasadas las doce y que debería irme a dormir. Pero la lectura febril de mis antepasados (ahora sí son antepasados porque ya forman parte de mí, aunque sea indirectamente) me ha detenido los últimos minutos de las últimas dos horas.

Leía las huellas que han dejado. Leía cómo estos antepasados veían a su pasado, que también es el mío ahora (como un presente que se desliza hacia el futuro volviéndose pasado de nuevo), como un acumulamiento de soledad. Ellos siguen o siguieron su camino y ahora se dedican a mirar los rescoldos de lo que fue su transitar por las movedizas arenas de su sendero. En cuanto pisas la huella deja de ser tuya, deja de ser tu pie el que la hizo. Pero eso lo olvidas. Y por eso tu pasado es criticable. Porque ya no es tuyo. Desde el momento en que olvidas que lo que hiciste fue por tu propia iniciativa. Y el pasado va atado a tus talones, pero ajeno. Y no es que ese pasado que alguien más dejó, lo recoja para hacerlo mi presente... es que no es mío mío. Es que me lo encontré. Y quiero que me siga, pero no atado a mis talones: atado a mi existencia momentánea (ni presente, ni pasada, ni futura).

Decía de las soledades criticables. Estos antepasados míos ven sus pasados solos, acobardados. Como si por ver hacia atrás y ver colgando los restos de ellos, ellos mismos estuvieran menos solos. No ven que la mayor parte de ellos han quedado regados en muchas partes, que ahora se arrastran tras otros o son llevados en brazos.

Mis antepasados creen que por decir no, que por decidir fructíferamente que en un año, en dos, en cuatro, en los que sean, es preciso abandonar y desechar al pasado se quedan menos solos.

Me parece que sólo lo dicen para evadir su propia soledad. Para saberse compensados por estar tan solos, porque las soledades de los otros son criticables como las propias. Porque se apenan de sí mismos pensando que sus pecados pasados ya son de otros y que siguen siendo pecados, pero ya no propios.

Lamento ver cómo la amargura carcome a mis antepasados, porque se lamentan el haber perdido su pasado, porque alguien más o incluso los mismísimos pasados han escogido a otros con quien hacer huellas.

Fregaderas

2010-06-18T12:54:00.000-07:00

Y me dijo mi mamá:

Tú ya ni la chingas, pobre y delicada.

Absoluto

2010-06-16T22:35:00.000-07:00

Y si la libertad no fuera absoluta, si todo a medias me quedara.

Y si la tristeza también no fuera absoluta, si sólo llorara de un ojo.

Y mis alegrías, mis desdenes, mi soberbia no fueran absolutas, si fuera la mitad de mí.

Sin embargo, soy mitad yo y mitad nadie.

Mitad feliz, mitad infeliz.

Mitad todo, mitad nada.

A veces me lo dijeron, a veces lo pienso.

Cambio de a tostón

2010-06-14T15:15:00.001-07:00

Es uno de los peores títulos que me he podido inventar para una entrada. (Esta vez no me voy a poner a revisar y pensar detenidamente en lo que escribiré… escritura fluida e inversa.) Se me ha ocurrido mientras venía a casa manejando la “masiva”, que es como he bautizado a la casi intocable camioneta de mi papá, que a pesar de ello me he robado un par de veces. Acelera bien chido. Lo pensé mientras escuchaba el sermón de mi mamá (¿Todas las mamás sermonean? ¿Si yo llego a ser mamá sermonearé? Más de una vez me han dicho que sermoneo como una.); y es que no puede ver una película, y más una que tenga como tema acostarse con alguien, sin que salga la crítica al sistema gringo de las relaciones: me gusta, tenemos relaciones, a lo mejor me enamoro y más (y quizá mejores) encuentros sexuales. Me preguntaba qué pensé de la película y como no contesté nada (creo haber dicho una tontería fuera de lugar) seguramente pensó (alguna vez me lo ha dicho) que mi criterio para juzgar las cosas malas se va perdiendo, que lamenta que mi “conciencia” vaya desapareciendo y que lo que está mal lo vea como bueno, que mi capacidad de discernir y poner cara de fúchi wácala ante esas cosas se vaya esfumando lenta y sorprendentemente. Y es que eso no se espera de mí: yo, una niña de diez, que siempre cumplía, se portaba bien, obedecía sin chistar, la que no renegaba, la que siempre sonreía, la que cumplía las reglas, imposiciones o lo que fuera bueno con tal de tener la vida feliz que todos soñaron para ella y que incluso ella misma pensó que tendría (Oh! Seré como una barbie, perfecta, siempre sonriente y delgada). Pero, caray, no es así: yo, una tipa a punto de cumplir 21 años, con severos traumas, con tristezas, enojos y frustraciones, cuyas alegrías más inmensas han quedado en la oscuridad del anonimato, la que no cree en el arrepentimiento (dicho como una eterna agonía de insólitas flagelaciones psicológicas y morales, de mojigaterías, golpes de pecho y gesto insufrible), la que ha vivido sus aventuras en el constante punzón de estómago ante el temor de ser descubierta en las más ínfimas travesuras, la que ha planeado su vida, la que quiere irse a vivir la vida, la que quiere conocer con su propio pie y no por habladurías de los otros (todos hablan de fantasmas y pocos los han visto), la quiere una vida de pensamiento, acción y acción, la que duda de convencionalismos y la que ahora pide que se le respete. Ah! Y la que está engordando. Sip, ése es mi cambio de a tostón. Sólo de a tostón, porque últimamente nadie quiere el cambio de 50 míseros centavos. Porque pocos lo quieren, a pocos les es útil. Definitivamente, por estos rumbos no quieren mi cambio de a tostón (mi hermano me dijo, sin querer y sin saber, que si fuera mi novio no me presentaría a sus padres, no soy una "chica” que valga la pena). ¿Por qué relatar esto y que unos cuantos lo lean? Porque quiero, porque es como dijo ese filósofo que me hizo concebir el mundo de otra manera, sólo mediante el otro me concibo existente y propietario de un lugar en el mundo. Porque sólo así puedo entenderme. No me considero una persona atinada, prudente, soy olvidadiza, ingenua, infantil y menos cabrona de lo que otros me juzgan. Tengo broncas con la religión, y es que es tan importante para mí porque viví en ella años y años, inmersa en oraciones que me reconfortan(ron??) cuando más necesitaba. Nunca dejaré de creer en Dios, tan segura estoy de él que, a pesar de que el lenguaje científico no me lo puede asegurar no explicar, el lenguaje de lo inexplicable me lo afirma y me lo asemeja a mi existencia. Pero hay veces que me entristece que la gente, la que asiste a escuchar mensajes de aliento, lo único que reciba sean miedos, sean angustias, sean temores a perder el hálito de vida nueva que cada día nace en uno mismo. ¿Perderme en el infierno? Hay veces que creo que hay más infierno en ese constante y amenazador discurso que la idea misma de padecer eternidades en el fuego eterno. No creo en él. No hay más infierno que el que uno se forja en la tierra. Qué mejor paraíso que el morir consciente de haber disfrutado la vida, de saberse bueno y haber hecho algo por alguien o algo, el morir pleno, sonriente por sus errores y atinos, feliz porque es quien quiso ser. Ése es mi paraíso, ése es mi ideal de la vida eterna. Así quiero morir. Quiero equivocarme hasta perder la cabeza, quiero sentir el lodo en mis pies y descifrar si quiero seguir sintiéndolo o si es mejor ponerme los zapaos. Cha! Quiero vivir, eso es lo que quiero. No quiero seguir el maldito clisé de ver pasar la vida con la nariz pegada a la ventana, encerrada e inútil. Muchas veces siento que la institución que tiene como bandera la religión me orienta a esa expectación. La biblia tiene mucho que dejar, pero no me quiero quedar en el 0o0 (oooh) qué chido. Me pone en crisis dejar de lado tantos años de continuas acciones en pro de la institución. Me gusta mucho mi religión, me gustan algunas prácticas que me hacen reflexionar, que modifican mi vida en muchos sentidos y me hacen mejor… pero son una tibia, ni caliente, ni fría; soy, pero no soy. Me escupen. No puedo ser una católica a medias. Estar o dejar de estar. Nada en un punto medio. Y eso es lo que me tiene en crisis. Y ¿cómo les digo esto a mis papás? Ése es otro cuento: demasiadas decepciones para ellos. Híjoles, no soy lo que esperaban. ¿Cuántas más sorpresas les tengo? Bienvenidos al planeta Dulce. Me sorprende (ajá 0o0) que me pidan de favor volver a ser la de antes, que ya no los decepcione… Lamento informarles por este triste medio que no va a ser así. Suficientes decepciones tengo conmigo misma por no ser como quiero ser. Y es por este medio, porque cara a cara no me atrevo. No puedo, me come la lengua el ratón. Un día, pronto, tendrán que saberlo. Y hasta tengo ya bien pensadas las palabras que les diré: “El camino que ustedes ven bien para mí, no lo es. La persona que ustedes creyeron que educaron de cierta manera, no resultó como esperaban. Lo que creyeron que me ayudaría, me perjudicó. Haré mi vida como la planeo, como la quiero llevar.” Ese diálogo lo he pensado innumerables veces, me lo he imaginado de variadas formas, en diferentes escenarios. Es, para mí, como decirle al mundo que soy Dulce María Cuevas Castillo, que soy pésima recordando y que quiero ser feliz.

Soy una mala hija por decir esto y publicarlo en internet (0o0). Nadie debería interesarse en estos tan privados asuntos. Hoy no me importa (y dudo que en algún momento me importe como “debiera” importarme), no me engañaré a mí misma de nuevo.

Cansancio

2010-05-31T11:14:00.000-07:00

Ya me cansé de este eterno cansancio.

Me cansé de vagar por las olas de mi vida,

sin poder remediarme, varar y atravesar el océano.

Me cansé de mí, de mi yo, y mis otros yo.

Ya me cansé de que no se vacíen mis ojos,

sin poder cerrarlos y descansar un poco.

Me limito a mi vivir cansado,

a mi vivir de anciano encorvado

y a mis muletas de madera carcomida.

Aún camino, a un camino.

"No se puede encontrar la paz evitando la vida" VW

Muchness

2010-03-11T09:39:00.001-08:00

Hace unos días me llevaron a ver Alicia. Digo "me llevaron" porque realmente yo sólo dije que sí. Sucede que me estoy quedando ciega. Ya no veo. Mis anteojos no sirven, necesitan aumento... aumento de peso, me dijeron gorda y otros flaca. Flaca la esperanza que me restaba, por eso me quedo ciega. No vi la película bien, olvidé los anteojos. Pero escuché: "You are not that Alice. The other Alice has a lot of muchness." No estoy segura de que la frase diga exactamente eso, pero el Sombrerero siempre tiene la razón (como Seymour Menton). Mi "muchosidad" está desapareciendo o simplemente está escondida. No lo sé. Hay dos palabras que por ociosidad y desidia me están dejando ciega. Y son sólo dos. Recordé los pronombres personales: yo, tú, él, nosotros, ustedes, ellos. Todos en un solo día, en una sola temporada de caza, en un macrosegundo. La jerarquización es producto del sistema económico. Desde donde cambiarlo.
La economía del lenguaje me hizo dependiente. Martinet tenía toda la razón. Levy-Strauss me dijo que tenía un nombre: no es el mío. Derrida lo tachó. Finalmente, Saussure me dijo bipolar.

Me estoy quedando ciega.

Pa Requello de mi

2009-12-05T15:41:00.000-08:00

"oigan, lectores, entiendan que es mi Requelle; no de ustedes, no crean que porque mi amor no nació en las formas habituales la amo menos. Para estas alturas la amo como loco; la adoro, pues. Es la primera vez que me sucede, ay, y no me importa que esta Requelle haya sido transitada, pavimentada, aplaudida u ovacionada con anterioridad. Aunque pensándolo bien... Con su permisito, voy a preguntárselo."

Cuál es la onda. José Agustín.

En-sueño

2009-09-10T23:57:00.001-07:00

A veces sueño que camino. No se a dónde, no sé a qué dirección me dirijo, pero camino. Luego, me miro a mí misma (de esas veces que uno voltea hacia abajo y mira desde el pecho hasta la punta de los pies) y me veo en un vestido azul que tenía de niña y que ahora me queda corto. Sigo caminando y, de repente, las cintas que se anudan por la espalda están sueltas. Las piso y caigo.

Luego, todo se vuelve blanco. Miro mi mano y la veo muy grande, como si mis ojos fueran demasiado miopes o muy pequeños. Entre mis dedos sostengo un palillo de colores; como de esos bastoncillos de caramelo que regalan en Navidad, blanco y rojo. Empiezo a frotarlo hasta que desaparece. Y ahí acaba el sueño.

Muchas veces he escuchado de las diversas teorías del sueño. Las interpretaciones que se dan de lo que cuando se duerme se sueña me suenan un poco extrañas. Unas dicen que los sueños son predictivos, otras que son las cosas que se piensan antes de dormir, otros que son los deseos del inconsciente, etc.

Me pregunto constantemente qué significa ese sueño recurrente. He notado que lo tengo sólo cuando estoy muy cansada físicamente, pero hay veces que no. Generalmente ese sueño viene acompañado de una extraña opresión en el pecho, como si estuviese angustiada, pero no lo estoy. Una sensación de desesperación. Quizá es mi interior desesperado y angustioso por buscar soluciones. El caso es que siempre al despertar me queda una sensación de perplejidad (que para mí es un no-sentimiento, imposible de ubicarse en algún rango común como alegría, dolor, tristeza o algo así más general, es como ausencia de sentimiento).

Una vez soñé que estaba en una iglesia. Me estaban siguiendo y el miedo se apoderaba de mí. El templo estaba lleno de imágenes de santos muy oscuros. Llevaba en mi mano una llave dorada y la protegía contra mi pecho. Sabía que mi vida dependía de ello. De repente, una de la imágenes se movía y con una voz hueca me decía: ¿Quién navega por las aguas del infierno? Desperté.

Al día siguiente soñé que estaba en un pequeño barco acompañada por mis amigos Ale y Luis. Este último estaba sumamente drogado y muy inquieto. Lo veía saltar y moverse muy rápido; pero a la vez lo veía empequeñecerse, hacerse enano. En unos de sus brincos, dimos en una especie de comedor en la proa del barco y un gran Cristo pendía sobre la cabecera de la mesa. Mi amiga y yo nos sentábamos mientras el otro seguía su incesante movimiento. Voltee a ver al Cristo. Abrió la boca y vomitó sangre. Se desprendió de la cruz donde estaba y Ale y yo lo recogimos en nuestros brazos. En su cara denotaba un gran cansancio. Desperté.

A la noche siguiente volví a soñar. Caminaba por en frente del mercado Hidalgo, en Gto. De repente, un presentimiento me hacía detenerme y entonces una caravana fúnebre pasó frente a mí. Al inicio venía el auto negro donde se suponía venía la caja. En seguida, una comitiva bastante grande llorando casi a gritos y como a la mitad del grupo de gente venían los papás. Era el velorio de un niño. Una persona llevaba en una bandeja plateada que brillaba al sol, pedazos del cuerpo mutilado del bebé. Atrás venían los papás del niño, curiosamente vestidos normalmente. La madre llevaba la cabeza quemada del bebé en sus brazos y el padre la rodeaba con un brazo. Ambos lloraban amargamente. No tendrían más de 20 años. Al terminar de pasar la caravana, me fundía en un inmenso sentimiento de tristeza y compasión por los padres del bebé. Desperté.

Bastante confundida y extrañada, conté mis sueños consecutivos a mis amigos y uno de ellos, quien por cierto participaba en el segundo sueño, nos sorprendió diciéndome que la frase que escuché en el primer sueño era una que se repetía constantemente en los evangelios vampíricos de los cuales no tenía yo ni las más remota idea. Él me explicó que, muchas de las veces, en ciudades como Guanajuato donde la fe y la superstición se confunden, donde la ciencia es aún un elemento superfluo, el ambiente influye en las personas y hace que pasen cosas fuera de explicación. Me dijo que tuviera cuidado porque el hecho de que tuviera sueños tan referentes a la religión indicaba que había conflictos cerca de mí que involucraban magia y otras cosas. No pasó a mayores, pero aún así me siguen intrigando.

Creo que en esos sueños es cuando más viva me siento; es decir, cuando los sentimientos los percibo con más intensidad, tanto así que dejan huella al despertar. No se si signifiquen algo, si lleguen a decirme algo, pero me doy cuenta con esos sueños de que la vida no es sólo terrena, que puedo tener realidades alternas donde puedo sentir lo mismo ó más que en la vida física.

Si lo sueños no son vida, ¿alguien me puede decir qué son?

CRÓNICA DE UNAS PÉRDIDAS

2009-08-01T22:20:00.001-07:00

El último mes de mi vida ha sido de un constante devenir. Tantas cosas me han sucedido que me resulta indispensable escribirlas (asunto un poco extraño debido a que, de entre todas las publicaciones de este blog, ésta es la primera en las que cuento los hechos tal cual son, sin enredos o palabras que pretenden ser poéticas). De esta manera, tenemos varios capítulos de distintas denominaciones en los que relato el maniaco mes de junio-julio de 2009 de mi vida. En él, lo único que pude observar fueron las distintas pérdidas, de las que hubo gran variedad:

I. DE TIEMPO

Desde hacía un par de meses o quizá más, una idea rondaba mi mente: terminar el curso de inglés que desde los 11 años tenía pendiente. He estado en una gran variedad de cursos: piano, guitarra, mandolina, vocalización, catecismos, grupos juveniles, teatro, etc., de los cuales ninguno he concluido. Mi inconsistencia me llevó a ponerme la meta de terminar por lo menos uno. Mentalizada así, me inscribí en el Harmon Hall de Salamanca. El grupo fue horrible por lo que perdí el ánimo desde el principio: niñas mimadas y fresas golpeadoras de monjas y emos maniáticos con una “japonifiia” demente. Hubo gente rescatable. Sin embargo, pronto comprendí que ahí no iba a llegar muy lejos por lo que decidí cambiar de Harmon y de horario: todos los días de 7 a 8:30 pm en Gto. Todo iba bien: el grupo era excelente, los maestros muy buenos, el horario grato, pero… llegó la influenza y todo se retrasó. Tenía contemplado terminar el curso cuando saliera de vacaciones, a mediados de junio, pero oh! sorpresa: terminé hasta el 10 de julio. 3 semanas perdiendo el tiempo en Gto sin otra cosa qué hacer más que esperar a que dieran las 6:30 para ir a tomar el camión o caminar hasta San Javier. En total, perdí 21 días, 504 horas (481.5 tomando en cuenta las de clase), 30,240 minutos. Mucho tiempo.

II. DE SUEÑO

No obstante la pérdida de tiempo, perdí muchas más cosas en ese lapso. La cabeza se ausentó tiempo antes, mientras hacía los finales y pasaba varias noches sin dormir una sola hora. Curiosamente, y contrario a lo que yo quisiera, cuando me desvelo de esa manera suelo perder el sueño por varios días más. A veces duermo unas 3 o 4 horas en dos días o más. Es terrible, hasta que el cansancio termina por abofetearme y caigo rendida en mi cama o en cualquier otro lugar que se le asemeje o no (una pared es buen cama).

III. DE ATENCIÓN

Estaba así una de esas noches de desvelo (que no se le haga pesada, chato, que también larga) en las que sentía que no terminaba el maldito ensayo que había que entregar. Así que para descansar le pedí a mi compañera, amiga y semi hermana Ale que escuchara lo que llevaba y me diera su opinión. Animada, le empecé a leer lo que llevaba. Cuando iba en la segunda hoja, algo distrajo mi concentración: Ale estaba roncando, literal, roncaba. Perdí su atención (así de bueno estaba mi ensayo). Morfeo me la había robado como siempre desde que vivo con ella.

IV. DE DINERO

Por alguna razón, el tiempo que estuve sin hacer nada en Gto mermó con mi capital. Parte de esta pérdida de dinero se debió a una pérdida más: la de mis lentes. No supe si fue culpa mía o es que de veras la gente no tiene nada más que hacer que quitarle los lentes a la gente que viene dormida en el autobús después de una cansada y extensa noche. El caso es que cuando desperté, ya no estaban. Como no es la primera vez (y me temo que tampoco la última) que pierdo algún objeto, mis señores jefes me impusieron el castigo de pagar yo misma mis pérdidas. Me temo que seré pobre el resto de mi vida.

V. DE CABEZA

Sucede que a finales de junio es mi cumpleaños y el de una amiga mía. Las celebraciones no se hicieron esperar: la tradición dictamina festejo y pastelazo. Ese día perdí mi cabeza entre una cubierta de un pastel de vainilla, que por cierto no me gustaba. Nadie se iba a imaginar que después de eso íbamos a perder la cabeza también de otro modo: de repente se nos vienen acusaciones encima, malos entendidos, crisis y finalmente, un cambio de casa. Entre tristezas, preocupaciones, enojos, indignaciones y réplicas la cabeza quedó en otro lugar que no era precisamente arriba del cuello. Un pastel te hace sospechosa y todas son inocentes, ¿no?

VI. DE MÍ MISMA

Sucede que desde hacía un tiempo venía desencantándome de la vida y del amor. Así de simple: uno pone sus esperanzas en el sentimiento y el corazón con todo el miedo del mundo… uno mismo se detiene a pensar (no es malo en absoluto, pero…), creo que demasiado y de repente pierde uno a su pareja. Pues sí, de repente dejé de sentirlo, empezando por dejar de verlo. Ya sabía que tenía que dejarlo, que las señales eran bastante claras. Pero uno se apendeja (no hay de otra) y quiere ver agua en el desierto. Entre repensar mi relación y más problemas ajenos, me sumí en muchas tristezas y confusiones. Me perdí a mí misma y ya no sabía ni quién era yo. Y es que me perdí tanto que pude comprobar que uno puede decir muchas cosas y decirse repelente a todo y a la mera hora llega una a casa con la vista en el suelo, las mejillas ardiendo, y los labios morados e hinchados (y lo peor de todo, tratando de ocultarlo (¡!)).

VII. DE MEMORIA

Saliendo de lo que en ese momento me parecía el repulsivo Guanajuato (es un efecto que generalmente ocurre cuando acaba cada semestre) llegué a mi casa y, entre otras tribulaciones, preparé mi maleta para partir a mis tan ansiadas vacaciones a Manzanillo. Bikini (que por cierto, no me gusta usar), bloqueador, muchos shorts y ansias de atascarme en el buffet del hotel fueron empacados. Obviamente, olvidé empacar algunos objetos, pero nada que fuera indispensable. Siempre me han fregado con que tengo muy mala memoria; tanto es así que ahora sí me la creí y a tan sólo 2 días de haber llegado perdí dos pares de googles, un shampoo y a mi abuelita. Leí que cuando uno le hace creer a su cerebro que no tiene buena memoria, simplemente va inhibiendo la función. Les ruego que me dejen de decir que tengo mala memoria, porque ahora sí la puedo perder de a de veras.

VIII. DE EQUILIBRIO

No bien habían pasado 4 días de disfrutar en las albercas del hotel y en la playa viendo muchachones, cuando se me ocurre hacer un berrinche. El entretenimiento nocturno era pésimo y dos horas en el gimnasio habían mermado en mi persona. Ya tenía hambre. Rogué porque fuéramos por la cena antes del show, pero me la negaron. Así iba yo de enojada bajando las escaleras de piedra del teatro al aire libre cuando de repente me rompí: un rápido movimiento, mi pie en un hoyo entre dos piedras, un tronido que nada de envidiable tenía para la tormenta que venía y yo llorando. Esa fue la última que caminé desde hace dos semanas. Una fisura, una fractura y un esguince: todo en menos de 10 segundos. A esperar un mes para que me metan a rehabilitación otro mes para que en tres meses mi pierna vuelva a estar sana. Y regresan las pérdidas.

IX. DE LA CUENTA

Ya perdí la cuenta de cuántas pérdidas llevo. Porque debido a la pérdida de memoria mencionada en el capítulo 8, no recuerdo qué más perdí. Sé que fueron muchas cosas más. Espero poder recuperar algunas, pero no todas porque las volvería a perder. Por eso, prefiero no perder el tiempo y buscar lo que se me perdió.

X. CONCLUSIÓN

Esta ya no es una pérdida. Todo lo contrario: estas pérdidas me han hecho encontrar muchas reflexiones que me han hecho ganar cosas que quizá después pierda. Uno aprende que perdiendo, puede uno encontrar. Varias de las respuestas que necesitaba vienen a mí gracias que perdí consciente o inconscientemente otras cosas. Así que este mes junio-julio 2009, perdí tanto que gané espacio.

AU REVOIR, QUERIDOS!!!

Pasada la tormenta… vienen las lamentaciones.

2009-07-04T15:58:00.001-07:00

Lo llamaría incapacidad de asimilación. Incapacidad de discernir. Incapacidad de reaccionar de otra manera que no sea la de la perplejidad.

Lo llamaría fingir sintiendo, aceptar negando y reír llorando.

Lo llamaría tratar de convencerme de que dejarla morir es lo mejor.

Hasta este momento me cae el 20… no volveré a ver mi rostro risueño en bastante tiempo. No al menos hasta mi corazón pueda volver a respirar por sí solo. No al menos hasta que se me quite el miedo. No al menos hasta que se muera.

Hoy es un día gris y el cielo llora las lágrimas que no puedo derramar.

Naufragio

2009-05-15T16:18:00.000-07:00

Náufrago de mis propias angustias.
Náufrago de mis propios dolores.
Me ahogo en el mar de mis palabras. Sufro por el océano iracundo que azota mi alma.
Miles de pensamientos vagan por mi mente. Los recuerdos laceran dolorosamente la calidez de la memoria.Me pierdo en el temor, en la incertidumbre, en la desesperación.

Temo por mí, temo por perder, temo. Me hundiré en las aguas de mis mentiras.Creo que nunca había sentido tanta ansiedad. Lo mucho que me importa, y lo mucho que finjo que no me importa.

Mis manos se quedan estáticas, se congelan. Mi interior bulle y lo único que puedo externar es una mirada ciega y apagada y una lágrima cristalizada.Cómo quisiera poder moverme con libertad, desatar mi boca y que diga aquel par de palabras que con tanta ansia desean brotar.

Robar un beso, cerrar los ojos, alzar la cabeza y sentirme libre y cálida de nuevo.

2009-04-09T23:25:00.000-07:00

¿Qué pasa si quiero salir gritando a alguien que lo amo?
¿Qué si le quiero decir un montón de cosas que sé que se que se me olvidarán cuando lo tenga de frente?
¿Qué si mi corazón y mi mente bullen hasta perder el equilibrio?
Insensatez, delirio.
Sigo teniendo miedo.

Un (mal) chiste

2009-04-06T22:42:00.001-07:00

Ahora con la ley esa que tiene que ver con la radio y la televisión, en relación con el IFE, los partidos políticos y las próximas elecciones, hemos escuchado continuamente hablar y hablar sobre la democracia.

De por sí, la democracia es casi un chiste para todo aquel que no sabe de política y aun más para aquellos que sí saben. En este contexto escuché este chiste que no causará gracia, debido al prólogo éste que desgracia el contenido. Ahí va:

Un enano de un circo le comenta a otro:

-Creo que votaré en las siguientes elecciones.

-¿Por qué? Dijiste que no votarías.

-Es que dicen que si votamos, nuestra democracia crece y crecemos todos.

Me veo en la obligación de decir como Rigo: ¿Entendieron? ¿Eh? ¿Eh?

Ya, espero los jitomatazos o es más, pedradas… pero que lance la primera piedra quien nunca haya contado un mal chiste de política., o un mal chiste en todo caso.

Sólo deseo

2009-03-13T22:36:00.001-07:00

No soy buena ni mala para garabatear.

Sólo mi mano desea moverse,

deslizarse sobre la superficie del papel,

lisa y suave.

Las yemas de mis dedos siguen la línea,

el gran rectángulo vacío

ansiando manchar su alma blanca

de garabatos negros con y sin sentido.

Los ojos siguen la punta de la pluma,

intuyendo el fluido oscuro

emanado del centro para el centro.

El pensamiento está en el brazo:

punto medio: cabeza y dedos emanan.

La idea está en el codo:

el sentido en los ojos: en la boca;

juguetea como sombra alrededor.

Tres cosas: manos, ojos, cabeza.

El deseo motiva, enerva, azota.

El deseo de llenar y ser llenado.

El genio cumplimenta al deseo.

Poesía y genio: mancha del alma blanca.

Ver mapa

..::`´::...

2009-01-05T21:41:00.000-08:00

- Tiene un carácter como pocos. Pero nunca había visto a alguien que tratara con tal rudeza a su persona. Es como si de repente estuviera llamádole la atención a otro individuo y no a sí. A la vez, el masoquismo es uno de sus principales rasgos. La impresión que me causa cada vez que veo una demostración de ello me enmudece, me saca lágrimas de hiel, paraliza mi ritmo cardiaco, sólo veo una sombra de muerte que se acerca poco a poco y apaga la alegría. Tan así es lo que se inmiscuye en mi alma.
La conversación cada vez se tornaba peor. Todo lo que me estaba contando, todo lo que sentía me lo trasmitía a intervalos regulares de frío sepulcral.
- Cada vez que me voy, un odio se acrecienta... hacia lo que hace, hacia lo que olvida, hacia mí. Me impido sentir otra cosa, me odio, me muerdo el alma y la hago sangrar.
Detuve la conversación, y no es que sea una persona muy sensible... es que hablaba con tal furia que los pensamientos y recuerdos se revolvían dentro de mí.
- Ya sé que no quieres escuchar esto, que me tienes aquí por pura lástima. Pero te aseguro, que más lástima le tengo. Mira a la vida con una sonrisa, con una sonrisa de muerte, de asesino. La fría cordialidad con la que reviste sus meditados movimientos y gestos no es más que una pantalla, que un biombo que oculta sus más desorbitados deseos. Cuando me relató aquel asesinato...
No pude más, tuve que acallar ese horroroso relato. No quería escuchar más. Suficiente era el martilleo de la sangre corriendo en mis oídos.
- Espera... el asesinato que planeó en sueños. Aquel donde mataba a un pequeño niño, donde le dejaba irreconocible el rostro, donde con cada golpe violento le quitaba la vida y donde... yo... yo le detenía. No puedes imaginarte el rencor que había en su voz. Parecía como si de un momento a otro fuera a lanzarse sobre mí y apretara mi cuello hasta... no lo sé... hasta que escarmentara... o que... o que muriera.
Ya no podía más, mi cabeza bullía. Aquello era atroz, aún siendo en sueños. Sólo me restaba aplacar las palabras que pugnaban por salir y cerrar la boca, crispados los puños, ante la impotencia.
- Te lo tenía que decir. Ya no sabía a quién acudir. En uno de sus delirios me amenazó, me dijo que si le contara a alguien lo que veo, lo que escucho, lo que... hace... no sé que me hará. Y creo que ha sido lo mejor que te lo cuente a tí.
Me preguntaba una y otra vez el por qué de esa resolución. ¿Por qué a mí? ¿Por qué no a otra persona? Habiendo millones y millones de personas, viene a contármelo a mí. Y a mí, a quién la injusticia, el desorden, la locura me impiden quedarme sin hacer nada. Siempre tengo que intervenir. Después de todo, por alguna razón acudió a mí.
-¿Quién es? ¿De qué infeliz estás hablando?
- Sí, hablaba de ti. De todo lo que hasta ahora hemos hecho y aprendido tú y yo.
Todo se detuvo.
Entonces empecé a recordar.
Entonces empecé a ver, a oír, a sentir.
Entonces empecé a odiar... de nuevo.

Poema de la despedida

2008-12-26T09:42:00.000-08:00

POEMA DE LA DESPEDIDA

Te digo adiós si acaso te quiero todavía,

quizá no he de olvidarte... pero te digo adiós.

No sé si me quisiste... no sé si te quería,

o tal vez nos quisimos demasiado los dos.

Este cariño triste y apasionado y loco

me lo sembré en el alma para quererte a ti.

No sé si te amé mucho... no sé si te amé poco,

pero sí sé que nunca volveré a amar así.

Me queda tu sonrisa dormida en mi recuerdo

y el corazón me dice que no te olvidaré.

Pero al quedarme solo... sabiendo que te pierdo,

tal vez empiezo a amarte como jamás te amé.

Te digo adiós y acaso con esta despedida

mi más hermoso sueño muere dentro de mí.

Pero te digo adiós toda la vida,

auqnue toda la vida siga pensando en tí.

José Ángel Huesa.

Arreglando mis papeles escolares que tengo regados por toda mi vida, encontré un par de hojas amarillentas arrancadas de un cuaderno y escritos con una letra que casi no reconozco como mía, estos poemas olvidados estaban esperando ser leídos de nuevo. Quizá no con la pasión con la que los copié, los leí de nuevo y recordé el motivo por el cuál estaban entre los papeles de mi vida.

Rindo tributo a mi vida pasada copiando uno de ellos.

"El amor de tu vida"

2008-11-22T20:39:00.000-08:00

"Cada vez que alguien utiliza la expresión “amor de su vida” está determinando a una persona. Cuando se nombra así a otr@ creo que le está otorgando una terrible responsabilidad que quizás dicha persona no quería cargar.
Sin embargo no deja de darme una enorme tristeza. Cuando uno dice el amor de mi vida, está negándole otras posibilidades a la vida misma, tómese esto sin ningún sesgo motivacional ni optimista: como te puedes encontrar al amor idóneo en una esquina envuelto en papel de regalo, puede darse la posibilidad de que nadie te rumbe un ladrido en lo que te queda de biografía. Así de perro es el destino a veces, a veces no.
El encanto de llamar a alguien como el amor de nuestras vidas radica en que sólo estamos enamorados de ese momento en que ésa persona transformó de alguna forma nuestra existencia. Y quizás ya ni enamorados: sólo guardamos en la bolsita de los recuerdos, ésa que rara vez exponemos a los ojos de los demás, la luminosidad de los días buenos, de mejores noches y muy seguramente todo el cúmulo de cosas que no vamos a ser y hacer ya nunca más. Es bien triste.
Triste por lo que se fue, por lo que no se quiso quedar, por la persona en la que nos hemos convertido sin darnos cuenta de cómo sucedió todo ello. Nosotros hemos construido nuestra historia sobre el cadáver del amor de nuestras vidas y lo mejor, hemos sobrevivido. Así en el amor, así en el odio y en todo lo que requiera suspiros, sangre y piel."

Fragmento de "El amor de tu vida", de Elia Martínez Rodarte.

Encontré por pura casualidad este texto en la página www.librodenotas.com (página muy recomendable para los amantes de la diversidad temática y plástica), mientras buscaba los conceptos de los recursos estilísticos de los que la literatura se sirve (www.retorica.librodenotas.com, que para los estudiantes de Literatura resulta bastante útil).

Antes de proferir yo cualquier opinión, me interesa conocer, estimado lector de este blog, tu opinión. Definitivamente, la concepción de esta articulista es controversial, en tanto que la concepción de "amor de tu vida" es convencionalmente lo contrario.

¿Realmente será tan equívoco el concepto que tenemos al enamorarnos perdidamente?

Y de pronto anochece

2008-11-14T21:03:00.000-08:00

Ed è subito sera

Ognuno sta solo sul cuore della terra

traitto da un raggio di sole:

ed è subito sera.

(Cuadernos de Gofa. Hugo Hiriart)

2008-11-13T20:46:00.000-08:00

En cuanto me puse a reflexionar sobre la publicación masiva de entradas en el blog, me di cuenta de que siempre que los ánimos (si a eso se le pueden llamar ánimos) andan por los suelos, las palabras siempre giran al rededor de la tristeza, y uno se enfoca más a descubrir nuevos sinónimos para esa no tan pequeña, pero no tan larga, palabra. (Lo digo porque lo que está publicado es pura tristeza.) (Temo, un día de éstos, descubrir que en realidad soy emo.)

Sin embargo, ¿qué personas, después de echar un ojo en los blogs de otras personas, escribe en momentos de felicidad, de verdadera felicidad, un escrito lo suficientemente largo, como los que le dedicamos a la tristeza? (Sólo lo ponemos en los titulitos de nuestra ventana de msn: "Estoy feliz" y muchos emoticones con inmensas sonrisas)

Será porque no hay los suficientes sinónimos para expresar lo que es felicidad y alegría.
Será porque hay más tiempo cuando uno está triste, que cuando se es feliz.
Será porque la felicidad se actúa y vive y poco se piensa.
Será porque la tristeza es un "algo" que quita las ganas de hacer muchas cosas, y la felicidad es ese "algo" que da las ganas que la tristeza quita.
Será porque la tristeza arranca las palabras de la boca, y da lugar a silencios que las reproducen en un papel, y más aún, en una página de Internet.

Las personas, y en ellas me incluyo, en esta época de continuas depresiones (¡y no sólo psicológicas!) le damos más importancia a nuestras tristezas que a nuestras felicidades. Quizá no sea así, pero de la forma depresiva en que lo estoy viendo, la felicidad ocupa un lugar un poco ambiguo.

Por un lado, es algo hasta cierto punto despreciable. Le damos prioridad a la tristeza porque hace florecer nuestro ideal de poeta o poetisa desgraciado/a, que compone los versos más llegadores (una disculpa por la palabra tan poco poética) cuando está deprimido. Entonces la tristeza es un móvil muy fuerte que inmoviliza muchas cosas, excepto el pensamiento y la palabra.

Por otro lado, la felicidad es algo tan inalcanzable, tan lejano... Todos los versos tristes son sólo el reflejo de una felicidad que cuesta tanto, y que es tan deseable. Ensalzan la felicidad quitándole hasta el nombre. Se ve como algo tan hermoso, tan perfecto, que el imperfecto humano no alcanzará nunca. Es tan difícil definir felicidad... que no la tristeza, porque hay tantos y tantos significados.

Pero aventuraré un compromiso ontológico (cosa que no puedo definir, pero en la que ciegamente -o atinadamente- creo). La felicidad no se encuentra, se tiene. Es una poderosa arma que no se sabe usar, que se desprecia e, incluso, se ignora su posesión. Pocos, realmente pocos, tan pocos que no puedo nombrar a ninguno, han descubierto su uso. El mero hecho de que un día como cualquier otro, triste, susurren al oído o escriban durante una conversación por mensajes de celular, "la felicidad está en ti mismo", hace olvidar por un segundo la tristeza. (Esto es comprobado en un notario público, lol.) Pareciera que por un momento la sensación de vacío lleno desaparece y da paso a algo que yo llamaría perplejidad. Quizá la felicidad quiere darse paso, pero antes pide permiso; y depende de uno que pase o no. Esta teoría tiene su fundamento en mí misma. Sólo eso. No hay otra razón, ni motivo. Sólo así.

No puedo decir que estoy en favor de la felicidad, si mis escritos son tristes; pero puedo concluir:
LA TRISTEZA TIENE MUCHOS MOTIVOS, LA FELICIDAD NINGUNO.

2008-11-13T20:43:00.000-08:00

A veces pienso que ese día que tanto esperoy que no sé qué traiga consigo, nunca llegará.Y mis entrañas se secarán; y marchita mi alma, se marchitará mi cuerpo.Me quedaré con las manos llenas de mí misma,Yo y mi yo, mi suspiro, mi existencia y mi decrepitud.

Aimicidio Parte II

2008-11-13T20:40:00.000-08:00

Borra de mi vida la huella.
Acaba con la imagen eterna.
Extingue el fuego ardiente.
Aclama a la nada en la noche.
Encarcela a la vida en su hueco.
Rompe el frágil cristal transparente.
Libera el hálito cálido.
Cava la tumba en tierra fría.
Mata, mata, mata, mata.
Esperanza, angustia, vaciedad.
Aimicidio, después de todo.

Aimicidio Parte I

2008-11-13T20:33:00.000-08:00

Maldita insólita locura, maldito nihilismo.
Maldita demencia que te ahoga en un charco
de incertidumbres.
Palabras vanas y corazón ardiente.
Pobre alma mía, te acunaré en mis brazos y
dormirás el sueño eterno de una vida.

2008-11-10T12:43:00.001-08:00

Orale

Un solo cuento

2007-09-01T19:03:00.000-07:00

Un día de verano, una campesina trabajaba en su pequeña huerta, cuando, de repente, la imagen de una viejecita acercándose se le presentó. Pensando que era objeto de las burlas del calor, no respondió al saludo que la anciana le dirigía.
- Hola, pequeña campesina, ¿podrías regalarle a esta anciana un poco de agua?
La campesina, ahora convencida de que no era una invención de su imaginación bajo el ardiente sol, tomó su ánfora y se la ofreció a la anciana. Ésta la tomó con la avidez que solo los sedientos tienen. Mientras la anciana bebía, la campesina la observaba de reojo. Vio las ropas viejas y ajadas con las que la anciana cubría su marchito cuerpo. Vio sus pies descalzos y sucios. Observó el cabello ya blanco y ralo, enredado y lleno de pequeños objetos inidentificables. No pudo menos que sentir arcadas al dar una vista general al cuadro que se le presentaba al frente.
Cuando la anciana terminó de saciar su sed, le devolvió el ánfora, ya vacía.
- En agradecimiento por haber apagado mi sed, te he de conceder lo que más deseas.
La campesina no pudo menos que admirarse del ofrecimiento que la anciana le hacía. “¿Cómo una anciana tan vieja, sucia y encima pobre me puede hacer semejante ofrecimiento?” ,Pensó la campesina.
Sin embargo, leyendo los pensamientos de ésta, la anciana cambió su semblante y le dijo:
-Tienes un corazón frío. Crees conocer a las personas sólo por lo que ves por fuera. Los diamantes más hermosos vienen de piedras negras y feas. Aún así te concederé ese deseo que veo ardiendo en tu interior. No obstante tendrás tu castigo.
En ese momento, la anciana desapareció y todo a su alrededor también. La campesina cerró los ojos presa de un vértigo aterrador. Cuando tuvo el valor suficiente para abrirlos, tuvo que parpadear varias veces sorprendida, de hallarse en un suntuoso salón de bellos tapices y figuras de mármol. Cuando quiso dar un paso, descubrió en sus pies unos graciosos zapatitos de raso tan blancos y suaves como las nubes. Se observó a sí misma enfundada en un hermoso vestido de seda azul, tan azul como el cielo que se dejaba entrever desde los ventanales del salón.
Maravillada por tanto lujo, caminó por el salón, observando cada detalle de él. Admiraba cada objeto de delicada plata. Se miraba en los grandes y bien elaborados espejos, acariciaba la lisa y fría superficie de las estatuas, admirando en ellas la perfección que les dio el artista; observaba los cuadros colgados sobre las paredes, viendo rostros bellos e irreconocibles. Unos pasos delicados y silenciosos la sacaron de su ensoñación.
- Su alteza, la corte la espera impaciente en el salón principal, para rendirle los honores que solo Su Majestad merece. Si Su Majestad se dignase a seguirme...
La inclinación y el tono con el que se dirigieron a ella, la sorprendieron sobremanera. Nunca se habían dirigido a ella con tanto respeto y sumisión. Siempre había escuchado palabras groseras y soeces cuando se dirigían a ella en el mercado, al momento de vender las pocas verduras que cosechaba en su huerta.
Siguió al paje hasta donde éste le indicó y cual fue su espanto al encontrarse frente a una multitud de cortesanos que le ofrendaban reverencias por doquier. Uno a uno fueron acercándose y rindiéronle honor. Al principio, todo iba de maravilla, recibía con una sonrisa las palabras de admiración de las mujeres y con una inclinación de cabeza, las galantes de los hombres. Sin embargo, dos horas después, y con todo el ruido que había en la sala, la campesina empezó a desesperarse. Con semblante molesto dio la orden de retirarse a los cortesanos, quienes, por miedo aun castigo, salieron casi corriendo por la puerta principal. Todos, menos uno. Un joven alto, elegante su porte y ojos de mar se le acercó, e hincándose frente a ella, le dijo con una voz profunda y cargada de emoción:
- Su Majestad, no podía retirarme con el corazón oprimido por no haber reiterado a mi princesa la adhesión que le profeso. Si tan solo sus ojos se posaran un segundo sobre mí, vería a su más humilde y adicto servidor. Y, perdone la osadía, si desde hoy le ruego, que me tome en consideración para ser su acompañante en una única pieza, en el baile que mañana ofrecerá a sus súbditos. No es necesario que abra su boca de rosa, para responderme. No soy digno de semejante favor. Mañana con una sola mirada, descubriré su resolución.
Toda esta perorata fue dicha con el tono más apasionado que ella hubiera escuchado. Con una última inclinación, el joven salió, dejando a su princesa sumida en dulces pensamientos durante el resto del día. Con la ilusión en el corazón, se fue a dormir y soñar con sumergirse en el inmenso mar de unos ojos azules, sin pensar que no podría hacerlo. Entonces deseó más que nunca que el regalo de la anciana durara más.
A la mañana siguiente, se preparó con esmero para el baile y, llegado el momento, salió bajo las miradas de asombro, murmullos sordos de admiración e innumerables reverencias de toda la corte ahí reunida.
Buscando entre la gente, se encontró de repente con esa mirada azul que la observaba anhelante.
Pasaron las horas, uno en la mirada del otro, bailando como si sus pasos hirieran la suave piel de una nube.
Al primer resplandor del alba, soltaron sus manos y se despidieron en silencio con una última mirada de amor y un suave roce de labios. La campesina en medio de suspiros y haciendo castillos en el aire, se quedó profundamente dormida en su alcoba real.
Al despertar la mañana siguiente, cuál fue su sorpresa al encontrarse en un duro catre, cubierta únicamente por una manta raída y sucia. Todo su sueño se había desvanecido. Lloró larga y amargamente. Cada recuerdo le martillaba y le dañaba el corazón. Después de haber llorado hasta que ya no acudieron lágrimas a sus ojos, aterrizó en la realidad. Observó su cultivo. Dos días si haber cuidado de su huerta los iba a pagar caro. Con un suspiro de resignación y una lágrima más, salió a trabajar en su huerta. Regó el cultivo con la vertiente de sus ojos que, al recordar los dos días maravillosos, sus aguas volvieron a hacerse presentes. Las horas pasaron, y el cansancio la obligó a enderezar su cuerpo. Miró a su alrededor con los ojos húmedos aún y se encontró de nuevo con esa mirada azul, por la que hacía poco, lloraba.
El joven, acercándose a ella con paso vacilante, incrédulo todavía, soltó un torrente de preguntas:
- ¿Dónde estabas? Te busqué por todas partes. Sabía que no había sido sólo un sueño. ¿Por qué estás vestida así? ¿Qué fue lo que pasó? ¿Por qué estás en este horrible lugar? ¿Es esto una broma? ¡Respóndeme!... ¡Responde!... responde - su voz se fue perdiendo. Al obtener como respuesta un doloroso silencio, dio media vuelta y se fue por el sendero que conducía al pueblo.La campesina se dejó caer en la tierra, cubriéndose el rostro con sus manos, y las lágrimas quemándole las mejillas. La imagen de la anciana y sus palabras le atormentaban. No podría responderle. Nunca lo haría. Su eterno silencio nunca la iba abandonar. Era muda.